
Vera Tollmanns Lieblinge sind zur
Zeit die Dachklappe, die einen kühlen
Durchzug ermöglicht, und der glitzernde
weiße Vorhang, der gerade glamourös im
Wind weht. Schwedische Militärtarnnet-
ze, die helfen sollen, dass sich ihr Ge-
wächshaus nicht allzu sehr aufheizt. Wer
die Kuratorin Tollmann und ihren
Freund, den Komponisten Christian von
Borries, besuchen will, der muss ganz
nach oben. Das Paar hat sich seinen „He-
gemonietempel“ – wie es ihn nennt – mit
Hilfe des Berliner Architekten Christof
Mayer auf ein Weddinger Hausdach ge-
setzt.

Seit dem Frühjahr steht das schlichte
Gewächshaus, in das zwei gemauerte
Kammern eingeschoben wurden, in lufti-
ger Höhe. Sein Wegfliegen verhindert ein
Anker aus Stahlbeton. Wenn es regnet,
müssen die jungen Hausherren lauter
sprechen – das Wasser trommelt dann
dröhnend auf das Dach. Und wo der Lap-
top aufgeklappt wird, bestimmt der je-
weilige Sonnenstand. Es ist kein Zufall,
dass dieses eigenwillige Gebäude an Ent-
würfe von Richard Neutra oder Rudolph
Schindler erinnert: Auch deren Häuser
passten sich ihrer Umgebung extrem an,
ja sie sahen sogar so aus, als könnten sie
nirgendwo sonst stehen als an ihrem
Standort.

In Berlin sucht man lange nach Häu-
sern für die Menschen, die das Bild der
Hauptstadt ausmachen: junge Kreative.
Dagegen findet man in den angesagten
Wohnvierteln immer mehr neohistori-
sche Steinburgen. Ein wenig Pariser
Flair durch die französischen Fenster, ei-
ne Prise Toskana dank des italienischen
Marmors, ein paar griechische Säulen
und natürlich die Fassade aus Sandstein
im Geiste der Berliner Gründerzeit – so
lautet das Standardrezept dieser schi-
cken Wohnquartiere, die Palais KolleBel-

le, Fellini Residences oder schlicht
Paul-Lincke-Ufer 18 heißen, wie das ge-
rade eröffnete Apartmenthaus in Kreuz-
berg. Der zukünftige Bewohner muss
hier nur noch das Holz für den Dielenbo-
den aussuchen. Nur sollte er die Adresse
seines neuen Zuhauses nicht vergessen:
Das durchdesignte Stilkonglomerat
könnte nämlich überall stehen, in Mün-
chen genauso wie in Moskau oder Mai-
land.

Die begehrten Quartiere – alle Eigen-
tumswohnungen im Paul-Lincke-Ufer
18 waren noch vor der Eröffnung ver-
kauft – besitzen weder Bezug zur Gegen-
wart noch zur direkten Umgebung. Vom
Nachbarn will man hinter der gefakten
Natursteinfassade genauso wenig wissen
wie vom Wetter. Das ungemütliche Jetzt
lässt sich hier herrlich aussperren. Das
Weddinger Haus auf dem Dach zeigt zu
den Steinburgen den größtmöglichsten
Gegensatz: Aus der maximalen Luxusva-
riante wurde hier ein Minimalhaus her-
ausgeschält, das vorführt, wie reizvoll es
aussehen kann, wenn man der eigenen
Zeit und der Umgebung Tribut zollt. Ein
gebautes Plädoyer für mehr Sparsam-
keit.

Als Tollmann und Borries im Frühjahr
bei Temperaturen unter null in ihr Ge-
wächshaus einzogen, schrumpfte die
Grundfläche von 90 Quadratmetern auf
die beiden beheizbaren Kammern und
den Platz vor dem Kamin zusammen, ge-
schlafen wurde manchmal mit Mütze.
Jetzt dehnt sich dafür ihr Wohnraum
aus: Große Schiebetüren machen das
Dach zur erweiterten Terrasse, passen-

derweise gibt es dort auch einen Sommer-
anschluss für die Küche, die sich auf Rol-
len nach draußen befördern lässt.

„Es ist eine alte Vorstellung von Lu-
xus, zu denken, dass mein ganzes Leben
bei 20 Grad stattfinden muss“, sagt Bor-
ries. Tatsächlich ist der Gegenentwurf
zum umweltschädlichen Klimatisie-
rungs- und Heizungswahn viel älter: Die
traditionelle japanische Winterheizung
ist ein „Kotatsu“, ein niedriger Tisch, un-
ter dem ein kleiner Ofen angebracht ist.
Über dem Tisch liegt eine bis auf den Bo-
den reichende Steppdecke, welche die
Wärme bei den Füßen der Tischgesell-
schaft halten soll. In einigen Ländern
wird immer noch nach dem Zwiebelprin-
zip geheizt: Warm sind nur die Wohnräu-
me im inneren Kern, die außen gelager-
ten Schlafräume bleiben dagegen kühl –

ganz so wie man das auch in jedem bay-
erischen Bauernmuseum studieren kann.
Was antiquiert klingt, könnte in Zeiten
der Klimakatastrophe zumindest eine
hilfreiche Anregung sein.

Die radikale Variante auf dem Berli-
ner Hausdach ist dabei nicht nur ästhe-
tisch ansprechend, sondern auch güns-
tig: Das Gewächshaussystem ist von der
Stange, die Fenster wurden auf Ebay bil-
lig ersteigert, und man profitiert von ei-
nem Kriegsschaden. Im Zweiten Welt-
krieg fiel der ursprüngliche Dachstuhl ei-
nem Bombenangriff zum Opfer, deswe-
gen kann hier oben an eine bestehende In-
frastruktur angedockt werden, Wasser-
und Stromanschlüsse oder den Lasten-
aufzug benutzt man einfach mit. Parasi-
tär nannten das scherzhaft Freunde der
Hausbesitzer, klug könnte man dazu

auch sagen: Bei 600 Euro pro Quadratme-
ter ist das Penthouse selbst für den Berli-
ner Geldbeutel bezahlbar.

Auch für das neu gebaute Galeriehaus
in der Brunnenstraße 9 müssen die Mie-
ter weniger zahlen als alle, die in der
Nachbarschaft neu einziehen. Die ehe-
mals etwas schmuddlige Brunnenstraße
ist längst Teil des durchgentrifizierten
Stadtteils Mitte, hier zu wohnen und zu
arbeiten ist dementsprechend teuer. Der
Architekt Arno Brandlhuber ermöglicht
günstige Mieten, indem er sein Haus qua-
si aus dem Baumarkt zusammensetzt: die
Straßenfassade, die so elegant das Tages-
licht reflektiert, ist aus billigen Polycar-
bonatplatten und das hübsche Treppen-
geländer auf der Rückfassade aus schlich-
ten Stahlrohren. Als das Haus im vergan-
genen Winter eröffnet wurde, war das

für einige Kritiker die architektonische
Antwort auf das rohe Berlin, dabei könn-
te das Gebäude auch durchaus außer-
halb der Hauptstadt Vorbildcharakter
haben.

Der Architekt, der hier selbst im Dach-
geschoss wohnt und sich als „Baulücken-
spezialist“ bezeichnet, hat das Gebäude
auf eine Investitionsruine gesetzt. Das
Modegeschäft, das hier in den neunziger
Jahren entstehen sollte, hatte es nur bis
zum Keller und einem Aufzugschacht ge-
bracht. Brandlhuber baute darauf das
fünfstöckige Haus. Noch während der
Bauarbeiten zogen die ersten Mieter, die
Macher der Galerie Koch Oberhuber
Wolff, in das Erd- und Untergeschoss.
Die Räume sollten nach ihren Bedürfnis-
sen entwickelt werden. Doch auch im fer-
tigen Ausbauzustand bleibt das Haus die
Edelvariante eines Rohbaus: Jeder Mie-
ter kann hier selbst nachjustieren, den
nackten Betonboden doch noch mit Holz
belegen lassen oder die Polycarbonatplat-
ten zusätzlich mit Glasscheiben däm-
men, wenn der Lärm der Brunnenstraße
zu sehr stört. Ein offenes System also,
das dem einzelnen Bewohner mehr Ge-
staltungsfreiheit lässt – und gleichzeitig
dazu animiert, auf überflüssigen Luxus
zu verzichten: Weil es in einem Raum, wo
gearbeitet wird, lauter sein darf, als da,
wo ein Bett steht, hat außer Brandlhuber
in seiner Wohnung noch keiner die Fassa-
de dämmen lassen. Der typischen Berli-
ner Mischung – neben der Galerie und
dem Architekturbüro von Brandlhuber
arbeiten hier noch die Redaktion des Ma-
gazins 032c und die Künstlerin Isa Mels-
heimer – kommt es entgegen.

Günstige Preise wie im Galeriehaus
oder auf dem Weddinger Hausdach sind
nur mit Kreativität zu erzielen – und sehr
starken Nerven. Bis die Ursprungsidee
des Architekturbüros Lacaton & Vassal
nach Wedding geholt werden konnte –
das französische Architektenduo hatten
für die vergangene Documenta Gewächs-
häuser zu Ausstellungshallen umfunktio-
niert –, mussten erst einmal langwierige
Kämpfe mit dem Berliner Baureferat aus-
gefochten werden. Ob es die Brand-
schutzvorschriften waren, die nötigen
Abstandsflächen oder die vorgeschriebe-
ne Geschossflächenzahl – der Bewilli-
gungssprozess dauerte und kostete: „Ab-
weichungsgenehmigungen“ mussten mit
Zahlungen zwischen 800 und 2000 Euro
entlohnt werden. Auch Brandlhuber
stritt ein knappes Jahr darum, eine Au-
ßentreppe an der Rückfassade anbringen
zu dürfen. Erst kurz bevor der Architekt
die Baugenehmigung vor Gericht einkla-
gen wollte – und damit sehr wahrschein-
lich Erfolg gehabt hätte –, verstummte
das Baureferat. Um einen Präzedenzfall
zu verhindern, vergab man lieber still-
schweigend eine „fiktive Baugenehmi-
gung“.

Dabei möchte man gerade die beiden
Beispiele aus Berlin zu Präzedenzfällen
erklären: Wer an allem spart, was zu viel
ist, der reduziert schon durch den bloßen
Materialverzicht den Energieverbrauch.
Doch nicht nur aufgrund der Klimakatas-
trophe können wir uns das architektoni-
sche Inklusivmodell mit einem
20-Grad-Dogma nicht mehr leisten. Un-
ser Zuhause sollte unsere Gegenwart re-
flektieren und keine pseudoromantische
Zeitreise vorgaukeln. Baugesetze müs-
sen so etwas ermöglichen, nicht verhin-
dern. Mehr Freiheit statt Stein ist die
neue Parole.  LAURA WEISSMÜLLER

Die Gewächshäuser der Zukunft
Es muss nicht immer 20 Grad warm sein: Die neue Minimalarchitektur lehrt, auf alles Überflüssige zu verzichten – und trotzdem besser zu wohnen

Ein Haus aus dem Baumarkt: Die Fassade des Berliner Galeriehauses in der Brunnenstraße 9 ist aus billigen Polycarbonat-
platten und ein Treppengeländer aus Stahlrohren.  Architekt: Arno Brandlhuber / Fotograf: Nathan Willock

So günstige Preise sind
nur mit Kreativität zu erzielen.

Und mit starken Nerven

Der Sonnenstand bestimmt,
wo im Haus der Laptop

aufgeklappt wird
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Vera Tollmanns Lieblinge sind zur
Zeit die Dachklappe, die einen kühlen
Durchzug ermöglicht, und der glitzernde
weiße Vorhang, der gerade glamourös im
Wind weht. Schwedische Militärtarnnet-
ze, die helfen sollen, dass sich ihr Ge-
wächshaus nicht allzu sehr aufheizt. Wer
die Kuratorin Tollmann und ihren
Freund, den Komponisten Christian von
Borries, besuchen will, der muss ganz
nach oben. Das Paar hat sich seinen „He-
gemonietempel“ – wie es ihn nennt – mit
Hilfe des Berliner Architekten Christof
Mayer auf ein Weddinger Hausdach ge-
setzt.

Seit dem Frühjahr steht das schlichte
Gewächshaus, in das zwei gemauerte
Kammern eingeschoben wurden, in lufti-
ger Höhe. Sein Wegfliegen verhindert ein
Anker aus Stahlbeton. Wenn es regnet,
müssen die jungen Hausherren lauter
sprechen – das Wasser trommelt dann
dröhnend auf das Dach. Und wo der Lap-
top aufgeklappt wird, bestimmt der je-
weilige Sonnenstand. Es ist kein Zufall,
dass dieses eigenwillige Gebäude an Ent-
würfe von Richard Neutra oder Rudolph
Schindler erinnert: Auch deren Häuser
passten sich ihrer Umgebung extrem an,
ja sie sahen sogar so aus, als könnten sie
nirgendwo sonst stehen als an ihrem
Standort.

In Berlin sucht man lange nach Häu-
sern für die Menschen, die das Bild der
Hauptstadt ausmachen: junge Kreative.
Dagegen findet man in den angesagten
Wohnvierteln immer mehr neohistori-
sche Steinburgen. Ein wenig Pariser
Flair durch die französischen Fenster, ei-
ne Prise Toskana dank des italienischen
Marmors, ein paar griechische Säulen
und natürlich die Fassade aus Sandstein
im Geiste der Berliner Gründerzeit – so
lautet das Standardrezept dieser schi-
cken Wohnquartiere, die Palais KolleBel-

le, Fellini Residences oder schlicht
Paul-Lincke-Ufer 18 heißen, wie das ge-
rade eröffnete Apartmenthaus in Kreuz-
berg. Der zukünftige Bewohner muss
hier nur noch das Holz für den Dielenbo-
den aussuchen. Nur sollte er die Adresse
seines neuen Zuhauses nicht vergessen:
Das durchdesignte Stilkonglomerat
könnte nämlich überall stehen, in Mün-
chen genauso wie in Moskau oder Mai-
land.

Die begehrten Quartiere – alle Eigen-
tumswohnungen im Paul-Lincke-Ufer
18 waren noch vor der Eröffnung ver-
kauft – besitzen weder Bezug zur Gegen-
wart noch zur direkten Umgebung. Vom
Nachbarn will man hinter der gefakten
Natursteinfassade genauso wenig wissen
wie vom Wetter. Das ungemütliche Jetzt
lässt sich hier herrlich aussperren. Das
Weddinger Haus auf dem Dach zeigt zu
den Steinburgen den größtmöglichsten
Gegensatz: Aus der maximalen Luxusva-
riante wurde hier ein Minimalhaus her-
ausgeschält, das vorführt, wie reizvoll es
aussehen kann, wenn man der eigenen
Zeit und der Umgebung Tribut zollt. Ein
gebautes Plädoyer für mehr Sparsam-
keit.

Als Tollmann und Borries im Frühjahr
bei Temperaturen unter null in ihr Ge-
wächshaus einzogen, schrumpfte die
Grundfläche von 90 Quadratmetern auf
die beiden beheizbaren Kammern und
den Platz vor dem Kamin zusammen, ge-
schlafen wurde manchmal mit Mütze.
Jetzt dehnt sich dafür ihr Wohnraum
aus: Große Schiebetüren machen das
Dach zur erweiterten Terrasse, passen-

derweise gibt es dort auch einen Sommer-
anschluss für die Küche, die sich auf Rol-
len nach draußen befördern lässt.

„Es ist eine alte Vorstellung von Lu-
xus, zu denken, dass mein ganzes Leben
bei 20 Grad stattfinden muss“, sagt Bor-
ries. Tatsächlich ist der Gegenentwurf
zum umweltschädlichen Klimatisie-
rungs- und Heizungswahn viel älter: Die
traditionelle japanische Winterheizung
ist ein „Kotatsu“, ein niedriger Tisch, un-
ter dem ein kleiner Ofen angebracht ist.
Über dem Tisch liegt eine bis auf den Bo-
den reichende Steppdecke, welche die
Wärme bei den Füßen der Tischgesell-
schaft halten soll. In einigen Ländern
wird immer noch nach dem Zwiebelprin-
zip geheizt: Warm sind nur die Wohnräu-
me im inneren Kern, die außen gelager-
ten Schlafräume bleiben dagegen kühl –

ganz so wie man das auch in jedem bay-
erischen Bauernmuseum studieren kann.
Was antiquiert klingt, könnte in Zeiten
der Klimakatastrophe zumindest eine
hilfreiche Anregung sein.

Die radikale Variante auf dem Berli-
ner Hausdach ist dabei nicht nur ästhe-
tisch ansprechend, sondern auch güns-
tig: Das Gewächshaussystem ist von der
Stange, die Fenster wurden auf Ebay bil-
lig ersteigert, und man profitiert von ei-
nem Kriegsschaden. Im Zweiten Welt-
krieg fiel der ursprüngliche Dachstuhl ei-
nem Bombenangriff zum Opfer, deswe-
gen kann hier oben an eine bestehende In-
frastruktur angedockt werden, Wasser-
und Stromanschlüsse oder den Lasten-
aufzug benutzt man einfach mit. Parasi-
tär nannten das scherzhaft Freunde der
Hausbesitzer, klug könnte man dazu

auch sagen: Bei 600 Euro pro Quadratme-
ter ist das Penthouse selbst für den Berli-
ner Geldbeutel bezahlbar.

Auch für das neu gebaute Galeriehaus
in der Brunnenstraße 9 müssen die Mie-
ter weniger zahlen als alle, die in der
Nachbarschaft neu einziehen. Die ehe-
mals etwas schmuddlige Brunnenstraße
ist längst Teil des durchgentrifizierten
Stadtteils Mitte, hier zu wohnen und zu
arbeiten ist dementsprechend teuer. Der
Architekt Arno Brandlhuber ermöglicht
günstige Mieten, indem er sein Haus qua-
si aus dem Baumarkt zusammensetzt: die
Straßenfassade, die so elegant das Tages-
licht reflektiert, ist aus billigen Polycar-
bonatplatten und das hübsche Treppen-
geländer auf der Rückfassade aus schlich-
ten Stahlrohren. Als das Haus im vergan-
genen Winter eröffnet wurde, war das

für einige Kritiker die architektonische
Antwort auf das rohe Berlin, dabei könn-
te das Gebäude auch durchaus außer-
halb der Hauptstadt Vorbildcharakter
haben.

Der Architekt, der hier selbst im Dach-
geschoss wohnt und sich als „Baulücken-
spezialist“ bezeichnet, hat das Gebäude
auf eine Investitionsruine gesetzt. Das
Modegeschäft, das hier in den neunziger
Jahren entstehen sollte, hatte es nur bis
zum Keller und einem Aufzugschacht ge-
bracht. Brandlhuber baute darauf das
fünfstöckige Haus. Noch während der
Bauarbeiten zogen die ersten Mieter, die
Macher der Galerie Koch Oberhuber
Wolff, in das Erd- und Untergeschoss.
Die Räume sollten nach ihren Bedürfnis-
sen entwickelt werden. Doch auch im fer-
tigen Ausbauzustand bleibt das Haus die
Edelvariante eines Rohbaus: Jeder Mie-
ter kann hier selbst nachjustieren, den
nackten Betonboden doch noch mit Holz
belegen lassen oder die Polycarbonatplat-
ten zusätzlich mit Glasscheiben däm-
men, wenn der Lärm der Brunnenstraße
zu sehr stört. Ein offenes System also,
das dem einzelnen Bewohner mehr Ge-
staltungsfreiheit lässt – und gleichzeitig
dazu animiert, auf überflüssigen Luxus
zu verzichten: Weil es in einem Raum, wo
gearbeitet wird, lauter sein darf, als da,
wo ein Bett steht, hat außer Brandlhuber
in seiner Wohnung noch keiner die Fassa-
de dämmen lassen. Der typischen Berli-
ner Mischung – neben der Galerie und
dem Architekturbüro von Brandlhuber
arbeiten hier noch die Redaktion des Ma-
gazins 032c und die Künstlerin Isa Mels-
heimer – kommt es entgegen.

Günstige Preise wie im Galeriehaus
oder auf dem Weddinger Hausdach sind
nur mit Kreativität zu erzielen – und sehr
starken Nerven. Bis die Ursprungsidee
des Architekturbüros Lacaton & Vassal
nach Wedding geholt werden konnte –
das französische Architektenduo hatten
für die vergangene Documenta Gewächs-
häuser zu Ausstellungshallen umfunktio-
niert –, mussten erst einmal langwierige
Kämpfe mit dem Berliner Baureferat aus-
gefochten werden. Ob es die Brand-
schutzvorschriften waren, die nötigen
Abstandsflächen oder die vorgeschriebe-
ne Geschossflächenzahl – der Bewilli-
gungssprozess dauerte und kostete: „Ab-
weichungsgenehmigungen“ mussten mit
Zahlungen zwischen 800 und 2000 Euro
entlohnt werden. Auch Brandlhuber
stritt ein knappes Jahr darum, eine Au-
ßentreppe an der Rückfassade anbringen
zu dürfen. Erst kurz bevor der Architekt
die Baugenehmigung vor Gericht einkla-
gen wollte – und damit sehr wahrschein-
lich Erfolg gehabt hätte –, verstummte
das Baureferat. Um einen Präzedenzfall
zu verhindern, vergab man lieber still-
schweigend eine „fiktive Baugenehmi-
gung“.

Dabei möchte man gerade die beiden
Beispiele aus Berlin zu Präzedenzfällen
erklären: Wer an allem spart, was zu viel
ist, der reduziert schon durch den bloßen
Materialverzicht den Energieverbrauch.
Doch nicht nur aufgrund der Klimakatas-
trophe können wir uns das architektoni-
sche Inklusivmodell mit einem
20-Grad-Dogma nicht mehr leisten. Un-
ser Zuhause sollte unsere Gegenwart re-
flektieren und keine pseudoromantische
Zeitreise vorgaukeln. Baugesetze müs-
sen so etwas ermöglichen, nicht verhin-
dern. Mehr Freiheit statt Stein ist die
neue Parole.  LAURA WEISSMÜLLER

Die Gewächshäuser der Zukunft
Es muss nicht immer 20 Grad warm sein: Die neue Minimalarchitektur lehrt, auf alles Überflüssige zu verzichten – und trotzdem besser zu wohnen

Ein Haus aus dem Baumarkt: Die Fassade des Berliner Galeriehauses in der Brunnenstraße 9 ist aus billigen Polycarbonat-
platten und ein Treppengeländer aus Stahlrohren.  Architekt: Arno Brandlhuber / Fotograf: Nathan Willock

So günstige Preise sind
nur mit Kreativität zu erzielen.

Und mit starken Nerven

Der Sonnenstand bestimmt,
wo im Haus der Laptop
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Vera Tollmanns Lieblinge sind zur
Zeit die Dachklappe, die einen kühlen
Durchzug ermöglicht, und der glitzernde
weiße Vorhang, der gerade glamourös im
Wind weht. Schwedische Militärtarnnet-
ze, die helfen sollen, dass sich ihr Ge-
wächshaus nicht allzu sehr aufheizt. Wer
die Kuratorin Tollmann und ihren
Freund, den Komponisten Christian von
Borries, besuchen will, der muss ganz
nach oben. Das Paar hat sich seinen „He-
gemonietempel“ – wie es ihn nennt – mit
Hilfe des Berliner Architekten Christof
Mayer auf ein Weddinger Hausdach ge-
setzt.

Seit dem Frühjahr steht das schlichte
Gewächshaus, in das zwei gemauerte
Kammern eingeschoben wurden, in lufti-
ger Höhe. Sein Wegfliegen verhindert ein
Anker aus Stahlbeton. Wenn es regnet,
müssen die jungen Hausherren lauter
sprechen – das Wasser trommelt dann
dröhnend auf das Dach. Und wo der Lap-
top aufgeklappt wird, bestimmt der je-
weilige Sonnenstand. Es ist kein Zufall,
dass dieses eigenwillige Gebäude an Ent-
würfe von Richard Neutra oder Rudolph
Schindler erinnert: Auch deren Häuser
passten sich ihrer Umgebung extrem an,
ja sie sahen sogar so aus, als könnten sie
nirgendwo sonst stehen als an ihrem
Standort.

In Berlin sucht man lange nach Häu-
sern für die Menschen, die das Bild der
Hauptstadt ausmachen: junge Kreative.
Dagegen findet man in den angesagten
Wohnvierteln immer mehr neohistori-
sche Steinburgen. Ein wenig Pariser
Flair durch die französischen Fenster, ei-
ne Prise Toskana dank des italienischen
Marmors, ein paar griechische Säulen
und natürlich die Fassade aus Sandstein
im Geiste der Berliner Gründerzeit – so
lautet das Standardrezept dieser schi-
cken Wohnquartiere, die Palais KolleBel-

le, Fellini Residences oder schlicht
Paul-Lincke-Ufer 18 heißen, wie das ge-
rade eröffnete Apartmenthaus in Kreuz-
berg. Der zukünftige Bewohner muss
hier nur noch das Holz für den Dielenbo-
den aussuchen. Nur sollte er die Adresse
seines neuen Zuhauses nicht vergessen:
Das durchdesignte Stilkonglomerat
könnte nämlich überall stehen, in Mün-
chen genauso wie in Moskau oder Mai-
land.

Die begehrten Quartiere – alle Eigen-
tumswohnungen im Paul-Lincke-Ufer
18 waren noch vor der Eröffnung ver-
kauft – besitzen weder Bezug zur Gegen-
wart noch zur direkten Umgebung. Vom
Nachbarn will man hinter der gefakten
Natursteinfassade genauso wenig wissen
wie vom Wetter. Das ungemütliche Jetzt
lässt sich hier herrlich aussperren. Das
Weddinger Haus auf dem Dach zeigt zu
den Steinburgen den größtmöglichsten
Gegensatz: Aus der maximalen Luxusva-
riante wurde hier ein Minimalhaus her-
ausgeschält, das vorführt, wie reizvoll es
aussehen kann, wenn man der eigenen
Zeit und der Umgebung Tribut zollt. Ein
gebautes Plädoyer für mehr Sparsam-
keit.

Als Tollmann und Borries im Frühjahr
bei Temperaturen unter null in ihr Ge-
wächshaus einzogen, schrumpfte die
Grundfläche von 90 Quadratmetern auf
die beiden beheizbaren Kammern und
den Platz vor dem Kamin zusammen, ge-
schlafen wurde manchmal mit Mütze.
Jetzt dehnt sich dafür ihr Wohnraum
aus: Große Schiebetüren machen das
Dach zur erweiterten Terrasse, passen-

derweise gibt es dort auch einen Sommer-
anschluss für die Küche, die sich auf Rol-
len nach draußen befördern lässt.

„Es ist eine alte Vorstellung von Lu-
xus, zu denken, dass mein ganzes Leben
bei 20 Grad stattfinden muss“, sagt Bor-
ries. Tatsächlich ist der Gegenentwurf
zum umweltschädlichen Klimatisie-
rungs- und Heizungswahn viel älter: Die
traditionelle japanische Winterheizung
ist ein „Kotatsu“, ein niedriger Tisch, un-
ter dem ein kleiner Ofen angebracht ist.
Über dem Tisch liegt eine bis auf den Bo-
den reichende Steppdecke, welche die
Wärme bei den Füßen der Tischgesell-
schaft halten soll. In einigen Ländern
wird immer noch nach dem Zwiebelprin-
zip geheizt: Warm sind nur die Wohnräu-
me im inneren Kern, die außen gelager-
ten Schlafräume bleiben dagegen kühl –

ganz so wie man das auch in jedem bay-
erischen Bauernmuseum studieren kann.
Was antiquiert klingt, könnte in Zeiten
der Klimakatastrophe zumindest eine
hilfreiche Anregung sein.

Die radikale Variante auf dem Berli-
ner Hausdach ist dabei nicht nur ästhe-
tisch ansprechend, sondern auch güns-
tig: Das Gewächshaussystem ist von der
Stange, die Fenster wurden auf Ebay bil-
lig ersteigert, und man profitiert von ei-
nem Kriegsschaden. Im Zweiten Welt-
krieg fiel der ursprüngliche Dachstuhl ei-
nem Bombenangriff zum Opfer, deswe-
gen kann hier oben an eine bestehende In-
frastruktur angedockt werden, Wasser-
und Stromanschlüsse oder den Lasten-
aufzug benutzt man einfach mit. Parasi-
tär nannten das scherzhaft Freunde der
Hausbesitzer, klug könnte man dazu

auch sagen: Bei 600 Euro pro Quadratme-
ter ist das Penthouse selbst für den Berli-
ner Geldbeutel bezahlbar.

Auch für das neu gebaute Galeriehaus
in der Brunnenstraße 9 müssen die Mie-
ter weniger zahlen als alle, die in der
Nachbarschaft neu einziehen. Die ehe-
mals etwas schmuddlige Brunnenstraße
ist längst Teil des durchgentrifizierten
Stadtteils Mitte, hier zu wohnen und zu
arbeiten ist dementsprechend teuer. Der
Architekt Arno Brandlhuber ermöglicht
günstige Mieten, indem er sein Haus qua-
si aus dem Baumarkt zusammensetzt: die
Straßenfassade, die so elegant das Tages-
licht reflektiert, ist aus billigen Polycar-
bonatplatten und das hübsche Treppen-
geländer auf der Rückfassade aus schlich-
ten Stahlrohren. Als das Haus im vergan-
genen Winter eröffnet wurde, war das

für einige Kritiker die architektonische
Antwort auf das rohe Berlin, dabei könn-
te das Gebäude auch durchaus außer-
halb der Hauptstadt Vorbildcharakter
haben.

Der Architekt, der hier selbst im Dach-
geschoss wohnt und sich als „Baulücken-
spezialist“ bezeichnet, hat das Gebäude
auf eine Investitionsruine gesetzt. Das
Modegeschäft, das hier in den neunziger
Jahren entstehen sollte, hatte es nur bis
zum Keller und einem Aufzugschacht ge-
bracht. Brandlhuber baute darauf das
fünfstöckige Haus. Noch während der
Bauarbeiten zogen die ersten Mieter, die
Macher der Galerie Koch Oberhuber
Wolff, in das Erd- und Untergeschoss.
Die Räume sollten nach ihren Bedürfnis-
sen entwickelt werden. Doch auch im fer-
tigen Ausbauzustand bleibt das Haus die
Edelvariante eines Rohbaus: Jeder Mie-
ter kann hier selbst nachjustieren, den
nackten Betonboden doch noch mit Holz
belegen lassen oder die Polycarbonatplat-
ten zusätzlich mit Glasscheiben däm-
men, wenn der Lärm der Brunnenstraße
zu sehr stört. Ein offenes System also,
das dem einzelnen Bewohner mehr Ge-
staltungsfreiheit lässt – und gleichzeitig
dazu animiert, auf überflüssigen Luxus
zu verzichten: Weil es in einem Raum, wo
gearbeitet wird, lauter sein darf, als da,
wo ein Bett steht, hat außer Brandlhuber
in seiner Wohnung noch keiner die Fassa-
de dämmen lassen. Der typischen Berli-
ner Mischung – neben der Galerie und
dem Architekturbüro von Brandlhuber
arbeiten hier noch die Redaktion des Ma-
gazins 032c und die Künstlerin Isa Mels-
heimer – kommt es entgegen.

Günstige Preise wie im Galeriehaus
oder auf dem Weddinger Hausdach sind
nur mit Kreativität zu erzielen – und sehr
starken Nerven. Bis die Ursprungsidee
des Architekturbüros Lacaton & Vassal
nach Wedding geholt werden konnte –
das französische Architektenduo hatten
für die vergangene Documenta Gewächs-
häuser zu Ausstellungshallen umfunktio-
niert –, mussten erst einmal langwierige
Kämpfe mit dem Berliner Baureferat aus-
gefochten werden. Ob es die Brand-
schutzvorschriften waren, die nötigen
Abstandsflächen oder die vorgeschriebe-
ne Geschossflächenzahl – der Bewilli-
gungssprozess dauerte und kostete: „Ab-
weichungsgenehmigungen“ mussten mit
Zahlungen zwischen 800 und 2000 Euro
entlohnt werden. Auch Brandlhuber
stritt ein knappes Jahr darum, eine Au-
ßentreppe an der Rückfassade anbringen
zu dürfen. Erst kurz bevor der Architekt
die Baugenehmigung vor Gericht einkla-
gen wollte – und damit sehr wahrschein-
lich Erfolg gehabt hätte –, verstummte
das Baureferat. Um einen Präzedenzfall
zu verhindern, vergab man lieber still-
schweigend eine „fiktive Baugenehmi-
gung“.

Dabei möchte man gerade die beiden
Beispiele aus Berlin zu Präzedenzfällen
erklären: Wer an allem spart, was zu viel
ist, der reduziert schon durch den bloßen
Materialverzicht den Energieverbrauch.
Doch nicht nur aufgrund der Klimakatas-
trophe können wir uns das architektoni-
sche Inklusivmodell mit einem
20-Grad-Dogma nicht mehr leisten. Un-
ser Zuhause sollte unsere Gegenwart re-
flektieren und keine pseudoromantische
Zeitreise vorgaukeln. Baugesetze müs-
sen so etwas ermöglichen, nicht verhin-
dern. Mehr Freiheit statt Stein ist die
neue Parole.  LAURA WEISSMÜLLER

Die Gewächshäuser der Zukunft
Es muss nicht immer 20 Grad warm sein: Die neue Minimalarchitektur lehrt, auf alles Überflüssige zu verzichten – und trotzdem besser zu wohnen

Ein Haus aus dem Baumarkt: Die Fassade des Berliner Galeriehauses in der Brunnenstraße 9 ist aus billigen Polycarbonat-
platten und ein Treppengeländer aus Stahlrohren.  Architekt: Arno Brandlhuber / Fotograf: Nathan Willock
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Vera Tollmanns Lieblinge sind zur
Zeit die Dachklappe, die einen kühlen
Durchzug ermöglicht, und der glitzernde
weiße Vorhang, der gerade glamourös im
Wind weht. Schwedische Militärtarnnet-
ze, die helfen sollen, dass sich ihr Ge-
wächshaus nicht allzu sehr aufheizt. Wer
die Kuratorin Tollmann und ihren
Freund, den Komponisten Christian von
Borries, besuchen will, der muss ganz
nach oben. Das Paar hat sich seinen „He-
gemonietempel“ – wie es ihn nennt – mit
Hilfe des Berliner Architekten Christof
Mayer auf ein Weddinger Hausdach ge-
setzt.

Seit dem Frühjahr steht das schlichte
Gewächshaus, in das zwei gemauerte
Kammern eingeschoben wurden, in lufti-
ger Höhe. Sein Wegfliegen verhindert ein
Anker aus Stahlbeton. Wenn es regnet,
müssen die jungen Hausherren lauter
sprechen – das Wasser trommelt dann
dröhnend auf das Dach. Und wo der Lap-
top aufgeklappt wird, bestimmt der je-
weilige Sonnenstand. Es ist kein Zufall,
dass dieses eigenwillige Gebäude an Ent-
würfe von Richard Neutra oder Rudolph
Schindler erinnert: Auch deren Häuser
passten sich ihrer Umgebung extrem an,
ja sie sahen sogar so aus, als könnten sie
nirgendwo sonst stehen als an ihrem
Standort.

In Berlin sucht man lange nach Häu-
sern für die Menschen, die das Bild der
Hauptstadt ausmachen: junge Kreative.
Dagegen findet man in den angesagten
Wohnvierteln immer mehr neohistori-
sche Steinburgen. Ein wenig Pariser
Flair durch die französischen Fenster, ei-
ne Prise Toskana dank des italienischen
Marmors, ein paar griechische Säulen
und natürlich die Fassade aus Sandstein
im Geiste der Berliner Gründerzeit – so
lautet das Standardrezept dieser schi-
cken Wohnquartiere, die Palais KolleBel-

le, Fellini Residences oder schlicht
Paul-Lincke-Ufer 18 heißen, wie das ge-
rade eröffnete Apartmenthaus in Kreuz-
berg. Der zukünftige Bewohner muss
hier nur noch das Holz für den Dielenbo-
den aussuchen. Nur sollte er die Adresse
seines neuen Zuhauses nicht vergessen:
Das durchdesignte Stilkonglomerat
könnte nämlich überall stehen, in Mün-
chen genauso wie in Moskau oder Mai-
land.

Die begehrten Quartiere – alle Eigen-
tumswohnungen im Paul-Lincke-Ufer
18 waren noch vor der Eröffnung ver-
kauft – besitzen weder Bezug zur Gegen-
wart noch zur direkten Umgebung. Vom
Nachbarn will man hinter der gefakten
Natursteinfassade genauso wenig wissen
wie vom Wetter. Das ungemütliche Jetzt
lässt sich hier herrlich aussperren. Das
Weddinger Haus auf dem Dach zeigt zu
den Steinburgen den größtmöglichsten
Gegensatz: Aus der maximalen Luxusva-
riante wurde hier ein Minimalhaus her-
ausgeschält, das vorführt, wie reizvoll es
aussehen kann, wenn man der eigenen
Zeit und der Umgebung Tribut zollt. Ein
gebautes Plädoyer für mehr Sparsam-
keit.

Als Tollmann und Borries im Frühjahr
bei Temperaturen unter null in ihr Ge-
wächshaus einzogen, schrumpfte die
Grundfläche von 90 Quadratmetern auf
die beiden beheizbaren Kammern und
den Platz vor dem Kamin zusammen, ge-
schlafen wurde manchmal mit Mütze.
Jetzt dehnt sich dafür ihr Wohnraum
aus: Große Schiebetüren machen das
Dach zur erweiterten Terrasse, passen-

derweise gibt es dort auch einen Sommer-
anschluss für die Küche, die sich auf Rol-
len nach draußen befördern lässt.

„Es ist eine alte Vorstellung von Lu-
xus, zu denken, dass mein ganzes Leben
bei 20 Grad stattfinden muss“, sagt Bor-
ries. Tatsächlich ist der Gegenentwurf
zum umweltschädlichen Klimatisie-
rungs- und Heizungswahn viel älter: Die
traditionelle japanische Winterheizung
ist ein „Kotatsu“, ein niedriger Tisch, un-
ter dem ein kleiner Ofen angebracht ist.
Über dem Tisch liegt eine bis auf den Bo-
den reichende Steppdecke, welche die
Wärme bei den Füßen der Tischgesell-
schaft halten soll. In einigen Ländern
wird immer noch nach dem Zwiebelprin-
zip geheizt: Warm sind nur die Wohnräu-
me im inneren Kern, die außen gelager-
ten Schlafräume bleiben dagegen kühl –

ganz so wie man das auch in jedem bay-
erischen Bauernmuseum studieren kann.
Was antiquiert klingt, könnte in Zeiten
der Klimakatastrophe zumindest eine
hilfreiche Anregung sein.

Die radikale Variante auf dem Berli-
ner Hausdach ist dabei nicht nur ästhe-
tisch ansprechend, sondern auch güns-
tig: Das Gewächshaussystem ist von der
Stange, die Fenster wurden auf Ebay bil-
lig ersteigert, und man profitiert von ei-
nem Kriegsschaden. Im Zweiten Welt-
krieg fiel der ursprüngliche Dachstuhl ei-
nem Bombenangriff zum Opfer, deswe-
gen kann hier oben an eine bestehende In-
frastruktur angedockt werden, Wasser-
und Stromanschlüsse oder den Lasten-
aufzug benutzt man einfach mit. Parasi-
tär nannten das scherzhaft Freunde der
Hausbesitzer, klug könnte man dazu

auch sagen: Bei 600 Euro pro Quadratme-
ter ist das Penthouse selbst für den Berli-
ner Geldbeutel bezahlbar.

Auch für das neu gebaute Galeriehaus
in der Brunnenstraße 9 müssen die Mie-
ter weniger zahlen als alle, die in der
Nachbarschaft neu einziehen. Die ehe-
mals etwas schmuddlige Brunnenstraße
ist längst Teil des durchgentrifizierten
Stadtteils Mitte, hier zu wohnen und zu
arbeiten ist dementsprechend teuer. Der
Architekt Arno Brandlhuber ermöglicht
günstige Mieten, indem er sein Haus qua-
si aus dem Baumarkt zusammensetzt: die
Straßenfassade, die so elegant das Tages-
licht reflektiert, ist aus billigen Polycar-
bonatplatten und das hübsche Treppen-
geländer auf der Rückfassade aus schlich-
ten Stahlrohren. Als das Haus im vergan-
genen Winter eröffnet wurde, war das

für einige Kritiker die architektonische
Antwort auf das rohe Berlin, dabei könn-
te das Gebäude auch durchaus außer-
halb der Hauptstadt Vorbildcharakter
haben.

Der Architekt, der hier selbst im Dach-
geschoss wohnt und sich als „Baulücken-
spezialist“ bezeichnet, hat das Gebäude
auf eine Investitionsruine gesetzt. Das
Modegeschäft, das hier in den neunziger
Jahren entstehen sollte, hatte es nur bis
zum Keller und einem Aufzugschacht ge-
bracht. Brandlhuber baute darauf das
fünfstöckige Haus. Noch während der
Bauarbeiten zogen die ersten Mieter, die
Macher der Galerie Koch Oberhuber
Wolff, in das Erd- und Untergeschoss.
Die Räume sollten nach ihren Bedürfnis-
sen entwickelt werden. Doch auch im fer-
tigen Ausbauzustand bleibt das Haus die
Edelvariante eines Rohbaus: Jeder Mie-
ter kann hier selbst nachjustieren, den
nackten Betonboden doch noch mit Holz
belegen lassen oder die Polycarbonatplat-
ten zusätzlich mit Glasscheiben däm-
men, wenn der Lärm der Brunnenstraße
zu sehr stört. Ein offenes System also,
das dem einzelnen Bewohner mehr Ge-
staltungsfreiheit lässt – und gleichzeitig
dazu animiert, auf überflüssigen Luxus
zu verzichten: Weil es in einem Raum, wo
gearbeitet wird, lauter sein darf, als da,
wo ein Bett steht, hat außer Brandlhuber
in seiner Wohnung noch keiner die Fassa-
de dämmen lassen. Der typischen Berli-
ner Mischung – neben der Galerie und
dem Architekturbüro von Brandlhuber
arbeiten hier noch die Redaktion des Ma-
gazins 032c und die Künstlerin Isa Mels-
heimer – kommt es entgegen.

Günstige Preise wie im Galeriehaus
oder auf dem Weddinger Hausdach sind
nur mit Kreativität zu erzielen – und sehr
starken Nerven. Bis die Ursprungsidee
des Architekturbüros Lacaton & Vassal
nach Wedding geholt werden konnte –
das französische Architektenduo hatten
für die vergangene Documenta Gewächs-
häuser zu Ausstellungshallen umfunktio-
niert –, mussten erst einmal langwierige
Kämpfe mit dem Berliner Baureferat aus-
gefochten werden. Ob es die Brand-
schutzvorschriften waren, die nötigen
Abstandsflächen oder die vorgeschriebe-
ne Geschossflächenzahl – der Bewilli-
gungssprozess dauerte und kostete: „Ab-
weichungsgenehmigungen“ mussten mit
Zahlungen zwischen 800 und 2000 Euro
entlohnt werden. Auch Brandlhuber
stritt ein knappes Jahr darum, eine Au-
ßentreppe an der Rückfassade anbringen
zu dürfen. Erst kurz bevor der Architekt
die Baugenehmigung vor Gericht einkla-
gen wollte – und damit sehr wahrschein-
lich Erfolg gehabt hätte –, verstummte
das Baureferat. Um einen Präzedenzfall
zu verhindern, vergab man lieber still-
schweigend eine „fiktive Baugenehmi-
gung“.

Dabei möchte man gerade die beiden
Beispiele aus Berlin zu Präzedenzfällen
erklären: Wer an allem spart, was zu viel
ist, der reduziert schon durch den bloßen
Materialverzicht den Energieverbrauch.
Doch nicht nur aufgrund der Klimakatas-
trophe können wir uns das architektoni-
sche Inklusivmodell mit einem
20-Grad-Dogma nicht mehr leisten. Un-
ser Zuhause sollte unsere Gegenwart re-
flektieren und keine pseudoromantische
Zeitreise vorgaukeln. Baugesetze müs-
sen so etwas ermöglichen, nicht verhin-
dern. Mehr Freiheit statt Stein ist die
neue Parole.  LAURA WEISSMÜLLER
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Vera Tollmanns Lieblinge sind zur
Zeit die Dachklappe, die einen kühlen
Durchzug ermöglicht, und der glitzernde
weiße Vorhang, der gerade glamourös im
Wind weht. Schwedische Militärtarnnet-
ze, die helfen sollen, dass sich ihr Ge-
wächshaus nicht allzu sehr aufheizt. Wer
die Kuratorin Tollmann und ihren
Freund, den Komponisten Christian von
Borries, besuchen will, der muss ganz
nach oben. Das Paar hat sich seinen „He-
gemonietempel“ – wie es ihn nennt – mit
Hilfe des Berliner Architekten Christof
Mayer auf ein Weddinger Hausdach ge-
setzt.

Seit dem Frühjahr steht das schlichte
Gewächshaus, in das zwei gemauerte
Kammern eingeschoben wurden, in lufti-
ger Höhe. Sein Wegfliegen verhindert ein
Anker aus Stahlbeton. Wenn es regnet,
müssen die jungen Hausherren lauter
sprechen – das Wasser trommelt dann
dröhnend auf das Dach. Und wo der Lap-
top aufgeklappt wird, bestimmt der je-
weilige Sonnenstand. Es ist kein Zufall,
dass dieses eigenwillige Gebäude an Ent-
würfe von Richard Neutra oder Rudolph
Schindler erinnert: Auch deren Häuser
passten sich ihrer Umgebung extrem an,
ja sie sahen sogar so aus, als könnten sie
nirgendwo sonst stehen als an ihrem
Standort.

In Berlin sucht man lange nach Häu-
sern für die Menschen, die das Bild der
Hauptstadt ausmachen: junge Kreative.
Dagegen findet man in den angesagten
Wohnvierteln immer mehr neohistori-
sche Steinburgen. Ein wenig Pariser
Flair durch die französischen Fenster, ei-
ne Prise Toskana dank des italienischen
Marmors, ein paar griechische Säulen
und natürlich die Fassade aus Sandstein
im Geiste der Berliner Gründerzeit – so
lautet das Standardrezept dieser schi-
cken Wohnquartiere, die Palais KolleBel-

le, Fellini Residences oder schlicht
Paul-Lincke-Ufer 18 heißen, wie das ge-
rade eröffnete Apartmenthaus in Kreuz-
berg. Der zukünftige Bewohner muss
hier nur noch das Holz für den Dielenbo-
den aussuchen. Nur sollte er die Adresse
seines neuen Zuhauses nicht vergessen:
Das durchdesignte Stilkonglomerat
könnte nämlich überall stehen, in Mün-
chen genauso wie in Moskau oder Mai-
land.

Die begehrten Quartiere – alle Eigen-
tumswohnungen im Paul-Lincke-Ufer
18 waren noch vor der Eröffnung ver-
kauft – besitzen weder Bezug zur Gegen-
wart noch zur direkten Umgebung. Vom
Nachbarn will man hinter der gefakten
Natursteinfassade genauso wenig wissen
wie vom Wetter. Das ungemütliche Jetzt
lässt sich hier herrlich aussperren. Das
Weddinger Haus auf dem Dach zeigt zu
den Steinburgen den größtmöglichsten
Gegensatz: Aus der maximalen Luxusva-
riante wurde hier ein Minimalhaus her-
ausgeschält, das vorführt, wie reizvoll es
aussehen kann, wenn man der eigenen
Zeit und der Umgebung Tribut zollt. Ein
gebautes Plädoyer für mehr Sparsam-
keit.

Als Tollmann und Borries im Frühjahr
bei Temperaturen unter null in ihr Ge-
wächshaus einzogen, schrumpfte die
Grundfläche von 90 Quadratmetern auf
die beiden beheizbaren Kammern und
den Platz vor dem Kamin zusammen, ge-
schlafen wurde manchmal mit Mütze.
Jetzt dehnt sich dafür ihr Wohnraum
aus: Große Schiebetüren machen das
Dach zur erweiterten Terrasse, passen-

derweise gibt es dort auch einen Sommer-
anschluss für die Küche, die sich auf Rol-
len nach draußen befördern lässt.

„Es ist eine alte Vorstellung von Lu-
xus, zu denken, dass mein ganzes Leben
bei 20 Grad stattfinden muss“, sagt Bor-
ries. Tatsächlich ist der Gegenentwurf
zum umweltschädlichen Klimatisie-
rungs- und Heizungswahn viel älter: Die
traditionelle japanische Winterheizung
ist ein „Kotatsu“, ein niedriger Tisch, un-
ter dem ein kleiner Ofen angebracht ist.
Über dem Tisch liegt eine bis auf den Bo-
den reichende Steppdecke, welche die
Wärme bei den Füßen der Tischgesell-
schaft halten soll. In einigen Ländern
wird immer noch nach dem Zwiebelprin-
zip geheizt: Warm sind nur die Wohnräu-
me im inneren Kern, die außen gelager-
ten Schlafräume bleiben dagegen kühl –

ganz so wie man das auch in jedem bay-
erischen Bauernmuseum studieren kann.
Was antiquiert klingt, könnte in Zeiten
der Klimakatastrophe zumindest eine
hilfreiche Anregung sein.

Die radikale Variante auf dem Berli-
ner Hausdach ist dabei nicht nur ästhe-
tisch ansprechend, sondern auch güns-
tig: Das Gewächshaussystem ist von der
Stange, die Fenster wurden auf Ebay bil-
lig ersteigert, und man profitiert von ei-
nem Kriegsschaden. Im Zweiten Welt-
krieg fiel der ursprüngliche Dachstuhl ei-
nem Bombenangriff zum Opfer, deswe-
gen kann hier oben an eine bestehende In-
frastruktur angedockt werden, Wasser-
und Stromanschlüsse oder den Lasten-
aufzug benutzt man einfach mit. Parasi-
tär nannten das scherzhaft Freunde der
Hausbesitzer, klug könnte man dazu

auch sagen: Bei 600 Euro pro Quadratme-
ter ist das Penthouse selbst für den Berli-
ner Geldbeutel bezahlbar.

Auch für das neu gebaute Galeriehaus
in der Brunnenstraße 9 müssen die Mie-
ter weniger zahlen als alle, die in der
Nachbarschaft neu einziehen. Die ehe-
mals etwas schmuddlige Brunnenstraße
ist längst Teil des durchgentrifizierten
Stadtteils Mitte, hier zu wohnen und zu
arbeiten ist dementsprechend teuer. Der
Architekt Arno Brandlhuber ermöglicht
günstige Mieten, indem er sein Haus qua-
si aus dem Baumarkt zusammensetzt: die
Straßenfassade, die so elegant das Tages-
licht reflektiert, ist aus billigen Polycar-
bonatplatten und das hübsche Treppen-
geländer auf der Rückfassade aus schlich-
ten Stahlrohren. Als das Haus im vergan-
genen Winter eröffnet wurde, war das

für einige Kritiker die architektonische
Antwort auf das rohe Berlin, dabei könn-
te das Gebäude auch durchaus außer-
halb der Hauptstadt Vorbildcharakter
haben.

Der Architekt, der hier selbst im Dach-
geschoss wohnt und sich als „Baulücken-
spezialist“ bezeichnet, hat das Gebäude
auf eine Investitionsruine gesetzt. Das
Modegeschäft, das hier in den neunziger
Jahren entstehen sollte, hatte es nur bis
zum Keller und einem Aufzugschacht ge-
bracht. Brandlhuber baute darauf das
fünfstöckige Haus. Noch während der
Bauarbeiten zogen die ersten Mieter, die
Macher der Galerie Koch Oberhuber
Wolff, in das Erd- und Untergeschoss.
Die Räume sollten nach ihren Bedürfnis-
sen entwickelt werden. Doch auch im fer-
tigen Ausbauzustand bleibt das Haus die
Edelvariante eines Rohbaus: Jeder Mie-
ter kann hier selbst nachjustieren, den
nackten Betonboden doch noch mit Holz
belegen lassen oder die Polycarbonatplat-
ten zusätzlich mit Glasscheiben däm-
men, wenn der Lärm der Brunnenstraße
zu sehr stört. Ein offenes System also,
das dem einzelnen Bewohner mehr Ge-
staltungsfreiheit lässt – und gleichzeitig
dazu animiert, auf überflüssigen Luxus
zu verzichten: Weil es in einem Raum, wo
gearbeitet wird, lauter sein darf, als da,
wo ein Bett steht, hat außer Brandlhuber
in seiner Wohnung noch keiner die Fassa-
de dämmen lassen. Der typischen Berli-
ner Mischung – neben der Galerie und
dem Architekturbüro von Brandlhuber
arbeiten hier noch die Redaktion des Ma-
gazins 032c und die Künstlerin Isa Mels-
heimer – kommt es entgegen.

Günstige Preise wie im Galeriehaus
oder auf dem Weddinger Hausdach sind
nur mit Kreativität zu erzielen – und sehr
starken Nerven. Bis die Ursprungsidee
des Architekturbüros Lacaton & Vassal
nach Wedding geholt werden konnte –
das französische Architektenduo hatten
für die vergangene Documenta Gewächs-
häuser zu Ausstellungshallen umfunktio-
niert –, mussten erst einmal langwierige
Kämpfe mit dem Berliner Baureferat aus-
gefochten werden. Ob es die Brand-
schutzvorschriften waren, die nötigen
Abstandsflächen oder die vorgeschriebe-
ne Geschossflächenzahl – der Bewilli-
gungssprozess dauerte und kostete: „Ab-
weichungsgenehmigungen“ mussten mit
Zahlungen zwischen 800 und 2000 Euro
entlohnt werden. Auch Brandlhuber
stritt ein knappes Jahr darum, eine Au-
ßentreppe an der Rückfassade anbringen
zu dürfen. Erst kurz bevor der Architekt
die Baugenehmigung vor Gericht einkla-
gen wollte – und damit sehr wahrschein-
lich Erfolg gehabt hätte –, verstummte
das Baureferat. Um einen Präzedenzfall
zu verhindern, vergab man lieber still-
schweigend eine „fiktive Baugenehmi-
gung“.

Dabei möchte man gerade die beiden
Beispiele aus Berlin zu Präzedenzfällen
erklären: Wer an allem spart, was zu viel
ist, der reduziert schon durch den bloßen
Materialverzicht den Energieverbrauch.
Doch nicht nur aufgrund der Klimakatas-
trophe können wir uns das architektoni-
sche Inklusivmodell mit einem
20-Grad-Dogma nicht mehr leisten. Un-
ser Zuhause sollte unsere Gegenwart re-
flektieren und keine pseudoromantische
Zeitreise vorgaukeln. Baugesetze müs-
sen so etwas ermöglichen, nicht verhin-
dern. Mehr Freiheit statt Stein ist die
neue Parole.  LAURA WEISSMÜLLER

Die Gewächshäuser der Zukunft
Es muss nicht immer 20 Grad warm sein: Die neue Minimalarchitektur lehrt, auf alles Überflüssige zu verzichten – und trotzdem besser zu wohnen

Ein Haus aus dem Baumarkt: Die Fassade des Berliner Galeriehauses in der Brunnenstraße 9 ist aus billigen Polycarbonat-
platten und ein Treppengeländer aus Stahlrohren.  Architekt: Arno Brandlhuber / Fotograf: Nathan Willock

So günstige Preise sind
nur mit Kreativität zu erzielen.

Und mit starken Nerven

Der Sonnenstand bestimmt,
wo im Haus der Laptop

aufgeklappt wird
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